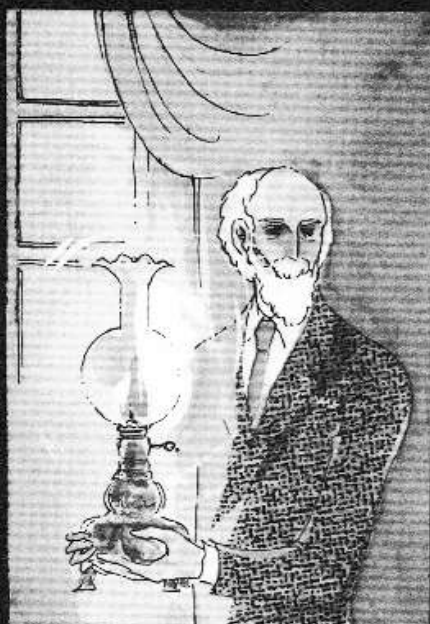


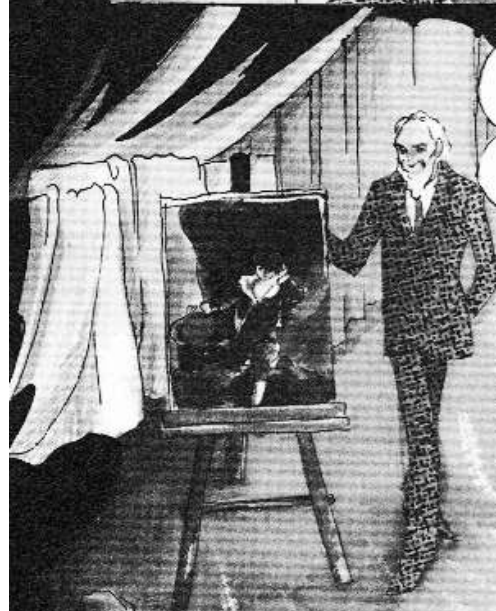
ラプソディは語る かた



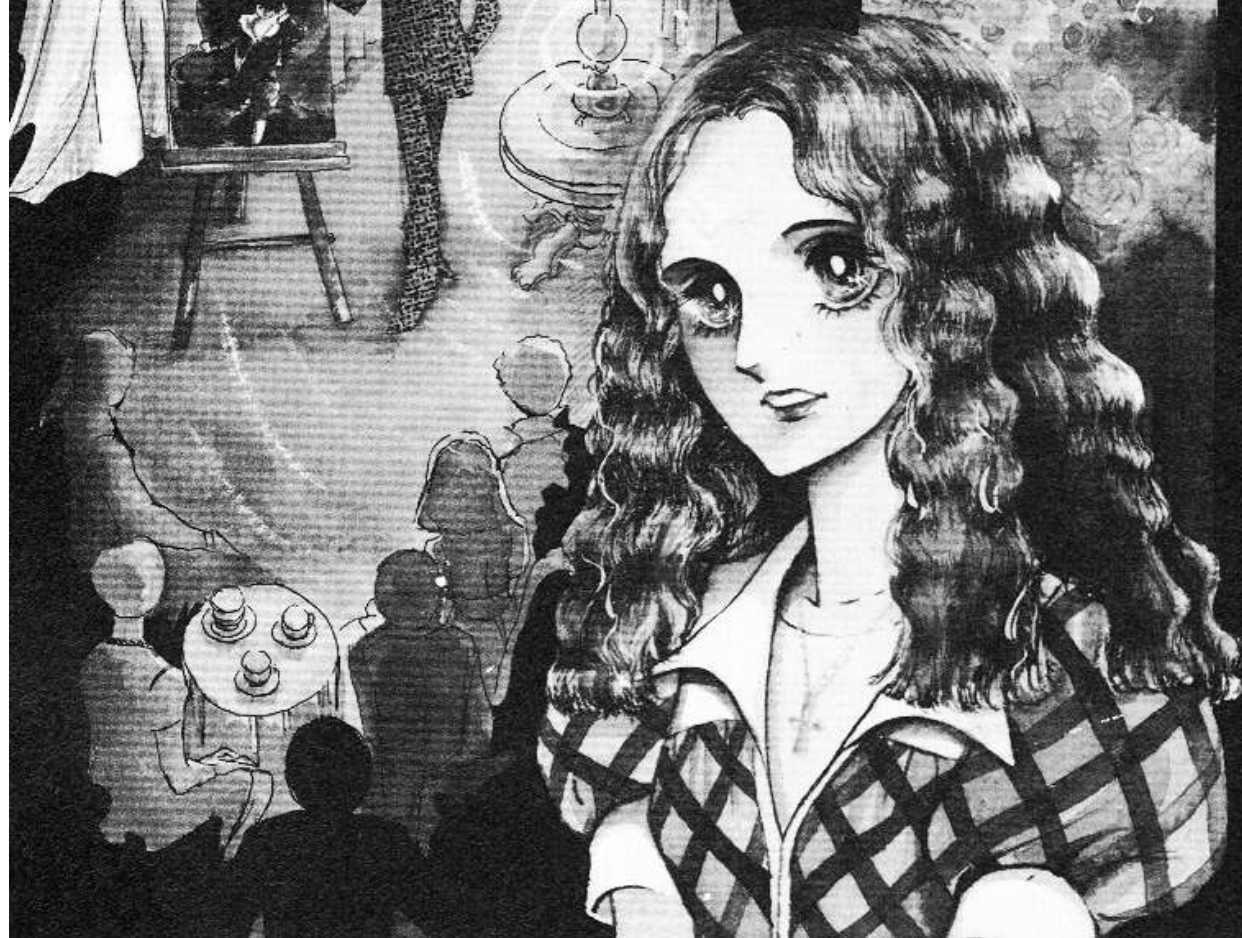
一九六六年^{ねん}
七月^{がつ}



なにせ古い
館を手にいれ
ましたので
まだ配線工事も
すんで
おりません



さて
お集まりの
みなさん
どうぞ
この絵を
ごらん
ください





ただし
これは
模写です



顔が
ちがうで
しょう



あら
トーマス・ロレンス
の「ランプトンの
肖像」だわ

その通り

トーマス・ロレンスは
十八世紀の肖像画
家でした。いまなお
愛くるしい少年や
ほほえむ婦人の絵は
世界の人びとに
愛されています



この絵を
かいたのは
昔
この館の
あるじだった
アーサー・
クエントン
卿です



……
じゃ
おい
孫か
養子か
でなきや
そんな
ところう



彼に息子
は
いませんでした



ははあ
たぶん

その
クエントン卿
とやらは
ロレンスの
ランプトンを
そっくり
模写して

顔だけ
息子の顔を
いれたんだろう





五枚め
イスのまえにたつ
ランプトン

この少年が
ランプトンという
名だったとは思えない

—が
クエントン卿は
彼を
自分の
ランプトンだと
思っていた

その名で
よんで
いたかも
知れない



—ねえ
ロジャー兄さん？
なんだか
あの子
兄さんに
似てない？

よせよ！

およそ
二十日に一枚の
早いペースで
少年の絵は
かかれて
います

六枚め
カベのまゑに
たつ
ランプトシ

八枚め
階段の下にたつ
ランプトシ

九枚め
窓のそばの
ランプトシ

七枚め
火のそばの
ランプトシ

春わ！
春！

また
一枚ごとに
少年は
室内から
外へと
移動して
いきます

十枚め
庭先の
ランプトシ

これが最後の作
一八八九年
五月二十日



この後
クエントン卿は
三か月後の
八月末に
三十三歳で
なくなつて
います



後年は
病気が
だった
らしい

たくさん
血を
はいて



「ランプトンの
いない部屋」
という題が
ついています



アーサー・
トマス・
クエントン卿は

幼年時代の事故で
左耳がなく
アゴにかけて
裂傷が
ありました

そのため
長く髪を
のばしていた

自画像は
右向きの顔を
鏡にうつして
かかれた
ものです

彼は
がんこで無口で
画商にも
あいそなしで
親族も村人も
そばによせず
結婚もせず

ずっと
この館に
ひとりで
住んでいた
年とった
下男に
身のせわを
させるほかは…



オービンさん



そんな
なぞなぞを
聞かせる
ために
ぼくたちを
よんだん
ですかね
その
ランプトンが
なに者でも
いいで
しょう

がんこ
いってつの
男が
たまたま



この少年が
なに者だったのか

いつさいの
記録はなく
不明です…



いえ
この少年に
関する
話は
まだある



どっかの
ガキを
気にいって
たくさん
絵をかいた
と
それだけの
話だろ？



——ランプトンの絵を
見つけたのは
じつは
わたしです
あの時の
できごととは
まったくの
ぐうぜんだったのですが…

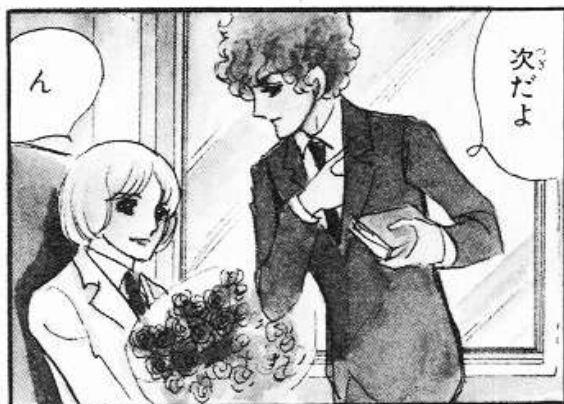
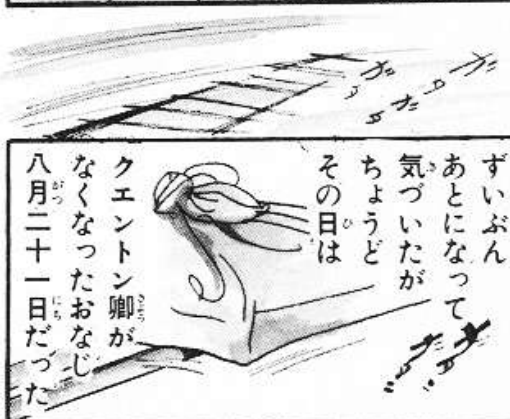


まだ？

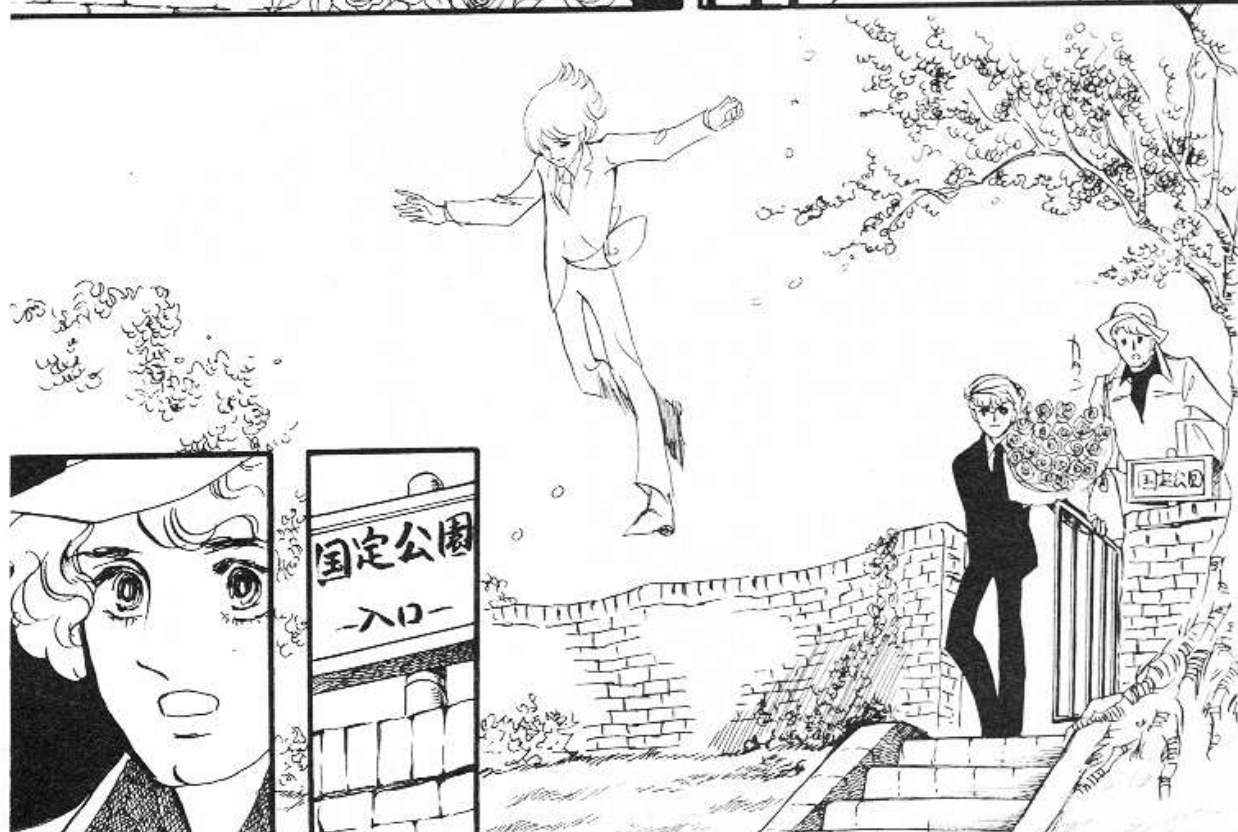
ミスター・
ドン・マーシャル
あなたの
話を
どうぞ



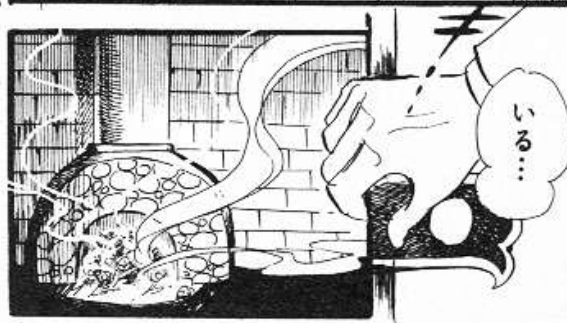
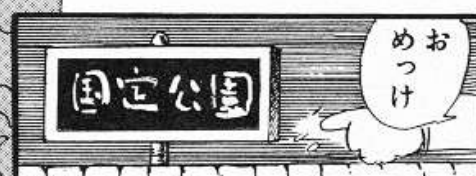


















では
お茶を



いや ここで
いいよ ぼくは
食料も
持ってるから



お気になさらず
おやすみなら
ベッドを用意
します

は さらわ
れたらしい



ああそうか
じゃ いわば
キャンプだね
……
いいとこだ
ここらは昔
キツネ狩りが
さかんだったん
だってね?

ぼくは
あちこち
旅行
してて……



しんしん
しんしん
夜の音

少年は
青い目を
してる

目ざめると
朝になつた

なんだか
一人で
しゃべり
つづけ



夏だけ

……どうも
ずっと
この家に
二人で?



なんだか
違和を感じる
二人...しかし
とめてもらって
もうまい
いうまい







カギをあけて
はいつてみると
バラのもえかすが
だんろに
あった



管理人は
どこかのガキが
コテージがわりに
使ったのだと
かんかん



それから三年後に
(一九五三年に)
国定公園と
ランプトンの
絵のことを短編にし



大学の
同人誌に
発表した

作品の
タイトルは
「ランプトン」
とした



彼らは
どこかに
いつてしま
った……
ほんとに
彼らは
ただの
いたずらガキ
だったの
だろうか？



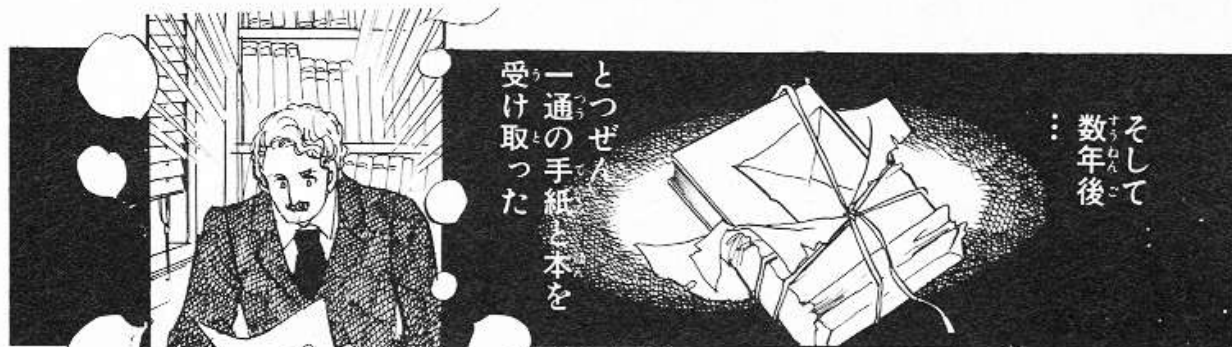
でも
……
そう考える
には
あまり
にも……



あまり
にも……



あの夜の
彼らは
すきとおって
見えすぎる



そして
数年後

とつぜん
一通の手紙と本を
受け取った



それは一九六四年の
年あけたころ
わたしは
大学を出
出版社にいた
独身三十六歳

手紙は
わが社の雑誌の
愛読者からで

——自分にはあなたの
「ランプ・オブ・ラブ」をずっと昔
よんだものだが……

最近出た
ドイツの訳本に
それと
よく似たすてきな
話がのつてたので
これを送る——



その本の
タイトルは
「グレン
スミスの
日記」

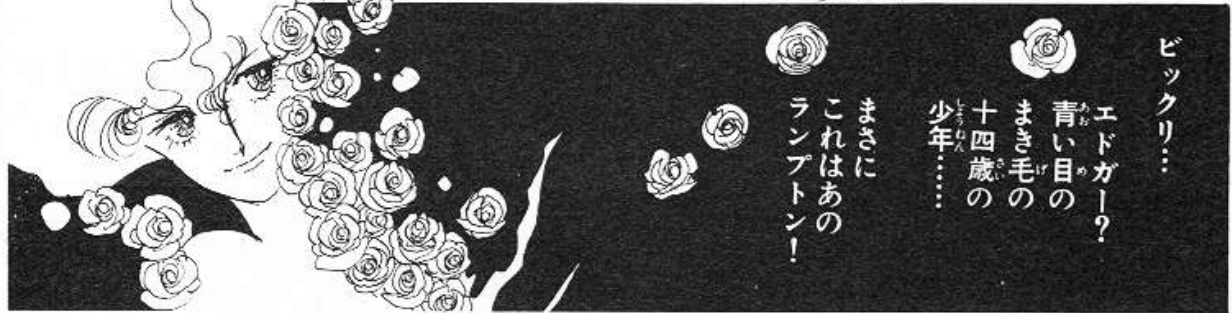
著者は
西ドイツの
女流作家
マルグリッド・
ヘッセン



霧にまよった
グレンスミスは
バラだらけの
ポーの村へ
みちびかれた

そこは
永遠の時を
生きた
バンパネラ
一族の
かくれた里
(バンパネラ!)

彼はそこで
少年エドガーと
妹メリーベルにあう
二夜をすごし
帰還するが もう
村のいり口はどこにも
見つからなかった

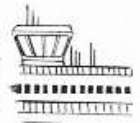


ビックリ……

エドガー？
青い目の
まき毛の
十四歳の
少年……

まさに
これはあの
ランプ・オブ・ラブ！

ロンドンから
西ドイツの
フランクフルトまで
いつきにフライト



初めまして
ドン・マーシャルさん？

わたし
マルグリッド・
ヘッセンです

美人だ！
ミスか？
ミセスか？

お手紙を
いただいた
時は
驚き
ましたわ

指輪をしてない
ミスだ！
パンザイ！

おれ
フランクフルトまで
ゆにきましたんだ

こちらが
あなたが
十一年まえ
かかれた
「ランプトン」

これが
わたしの
ひいおじいさんの話
「グレンスミスの
日記」……
百年もまえの

二つの
作品の
類似点は——

エドガー

……どうして
少年の
特徴が
こうも似て
るの
だろう？





ルイスは
エドガーたちのことを
思い出すが
話してくれた

マルグリッドは笑う
それは
グレンスミスの
いうように
不死である
バンパネラの
一族だからと

あなたも夢を
見るでしょう？

わたしは彼女に
ほほえみをかえす

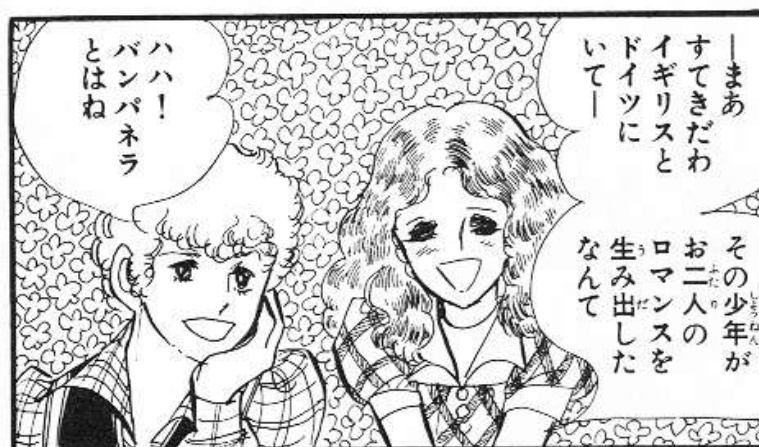
時のおりなす
偶然の
結び目を
わたしたちは
見ただけかも
しれない

エドガー
アラン
メリーベル

時はわたしに
そんな夢を
見せてくれた
だけかも
しれない

そうだ
こうなれば
あとは
疑うか
信じるか
どちらかしかない

わたしは
グレンスミスを
信じることに
した





わたしの
目的は

狩り
です！



狩る？

いも
少年
を？

います……
わたしも昔
エドガーに
あった

わたしだけ
じゃない



あの老婦人
もです

彼女の名はリデル
もうなくなつて
いませんが

彼女は
小さいころ
ゆくえ不明に
なつていた
八年のあいだ
エドガーとアランと
暮らしていたと
いうのです

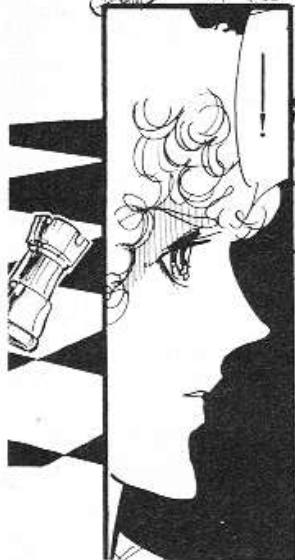
彼女は
二人の少年に
森で
育てられたの
です

彼らはいます
時をこえて
存在して
います！

わたしは
三十年来
彼らを
追つて

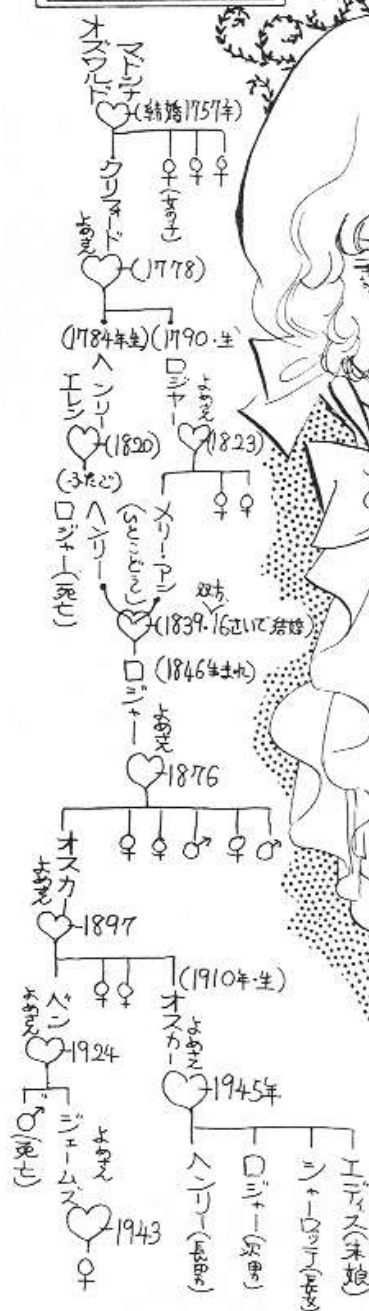
空白をうめ
ワナをはり
追いつめる
ことが
できれば

彼らは
きつと
姿を現す
でしょう！





エヴァンズ家系譜





ヘンリー・エヴァンズの時代
エドガーは姿を現した

一八二〇年の一月に――

以下は当時
ヘンリーの館にいた
ドクトル・ドドの
手記によるが

たまたま
ヘンリーが
川から助けた
青い目の
少年の名が
エドガーと
いったと
いう

そこで
エヴァンズの遺書に
もとづいて
ヘンリーは少年の
せわをしたが

のちに現れた少女
メリーベルとともに
姿を消してしまった

しかも
その館で
アーネストという
少年が
エドガーに
血を吸われるという
事件が
おこっている

ドクトルはエヴァンズの
遺書と
家系を
調べてみた

ドクトル・ドドは
連中が
バンパネラで
あろうといってる

昔話だよ
シャーロット！
血を
吸われる？！

昔話
でしょう！

パンパネラ
だなんて！

遺書をかいた
オズワルド・
エヴァンズには
母ちがいの
兄だいがいたが

これは
赤んぼうの
時に
死んで
しまっ
て
いる

その名が
エドガーと
メリーベル

もう一人
ユースという
弟がいたが

やはり
若くして
死んでる

あとで
メリーベル
という名の
十三歳の
養女を
むかえて
いるが

これも
すぐ
なくなっ
て
いる

まあ……

そりややつぱり
おとき話じや
ありませんか
それだけじや
わけが
わからない

そうつまり
なにも
わからな
かったのだ

しかし

ヘンリー・エヴァ
ンズはエドガーに
あったのだ

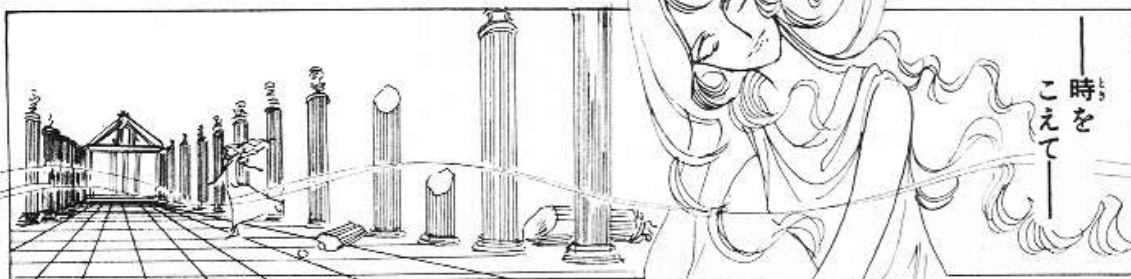
オズワルドが
三百年まえに
遺書で予言
したことは

いつか子孫が
「エドガー」に
「メリーベル」に
会うだろうと
いうことだった

はるかに

はるかに

……時をこえて



—時を
こえて—



ええ——
転入してきた
エドガーと
アランの話は
さきほどの
通りなんです

でも
マーシャルさん
たちが
エドガーに
固執して
いたんで



ルイス……？
あのさっき
……エドガーと
いっしょの
学校に
いたと……？



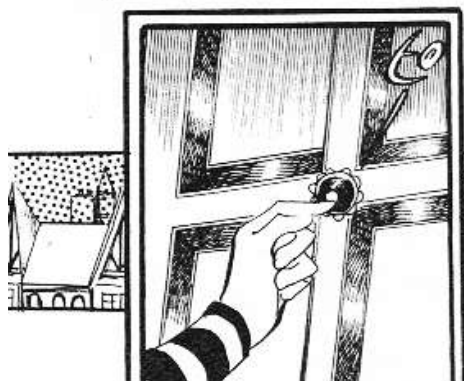
……さて今度は
きみの話を
ルイス・バード



この春
自転車で
西ドイツを
旅行する
ついでに……

昔の
友人どもを
訪ねて
みようと思
ったんです

エドガーと
アランのことを
だれか
もっと
語ってくれる
かもしれないと……













やたら
事件の多い
月だった

中洲にあった
学校

あの時は
二年もまえに
川に落ちた生徒の
まっ白な死がいが
浮いてきて
五月の創立祭が
中止になった

その
追悼ミサが
始まるまえ
キリアンが

ぼくを
よび出して
——地下室で
マチアスが
死んでる

キリアンは
マチアスが
正体のバレた
バンパネラに
——エドガーと
アランに
やられた！
といった

でも
いいですか
バンパネラなんて
いないん
ですからね！

沼まで
マチアスを
二人で
はこんだ
いきなり
マチアスは
目をさまし
たんだ……そ

マチアス
がとびかか
り……
キリアンは
……さけんで
ぼくは
夢中で

枯れ枝を
マチアスに
つきたて
たんだ
おわり！

おわりだよ！
なんとでもいえ
マチアスは
消えたんだ
そのとたん
からだも服も
クツも……

以上



キリアンは
かまれて首から
少し血が出てた

その日の
うちに
二人は

エドガーと
アランは
また転校とかいって
学校を出ていったよ
おわり!

キリアンは
かまれたことを
気にして
いたかね?

気にして
ましたよ!
なんで
そんなことを
聞くんです!

もし
連中が——
バンパネラなら

ああ
もちろん
伝説では

伝説では
バンパネラに
血を吸われた
人間は死んで
バンパネラとして
よみがえる
のだ

夜ごと夜ごと
月の光の下
生き血をもとめて
影もなく
さまよい
バラを枯らし
十字架をおそれ
流れる水をおそれ
古い墓で
眠り

そりや
お話だ
いやしない
そんなものは!

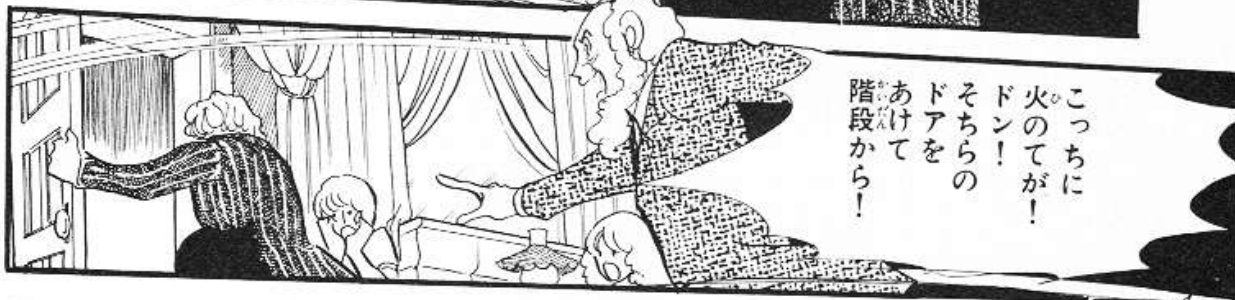






ふせて！
けむりが！

火事だ！



こっちに
火のてが！
ドン！
そちらの
ドアを
あけて
階段から！

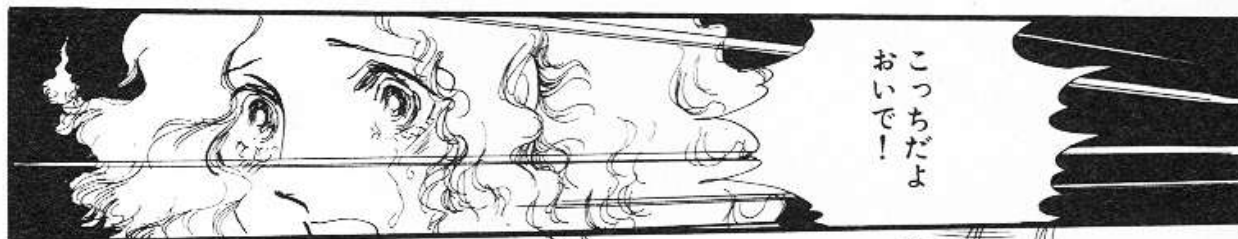


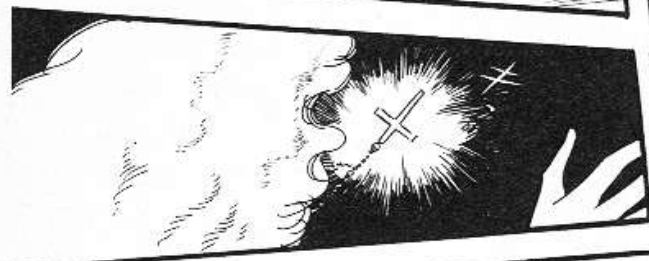
まだ
逃げられる
階段が焼け
落ちない
うちに！
口を
ふさいで！
早く！
オービンさん
絵は！？



オービン
さん
こっちもだ
一階から
けむりが！













- 1780年 オズワルド・オー・エヴァンズ 遺書を残す
- 1783年 クリフォード・エヴァンズ 館を図書館として市に寄贈
- 1820年 ヘンリー・エヴァンズ エドガーとメリーベルに会う
- 1879-1887年 リデル 森でエドガーとアランと暮らす
- 1888-1889年 クエントン 卿 ランプトンを描く
- 1934年 オービン エドガーに会う
- 1940年 オービン 年とったリデルに会う
- 1945年 オービン 図書館でエヴァンズの遺書を見つける
- 1950年 ドン・マーシャル ランプトン画を古い館で発見 国定公園で、エドガー、アランと一夜を過ごす
- 1953年 ドン・マーシャル 同人誌に「ランプトン」発表
- 1959年 西ドイツ ガブリエルギムナジウムにエドガーとアラン現れる
- 1960年 マルグリッド・ヘッセン「グレンスミスの日記」発表
- 1964年 マーシャル マルグリッドと会う 結婚
- 1965年 「パンパネラ狩り」をマーシャル発表
これを見たオービン 仲間にくわる
クエントン館を買い入れる 画布多数発見
- 1966年 ルイス テオをたずねる
クエントン館での集会と発火
シャーロット・エヴァンズ死亡(十四歳)



「ランプトンは語る」

昭和50年5月